Fermopost

Carissimo, 

in effetti doverci fare i conti è dura. Avevi ragione. La consumazione di cellule che si dipartono dai corpi come forfora e altre scorie porta inevitabilmente allo sbattimento totale, al disfarsi, al vedersi prepotentemente trascinati via in modo assai peggiore di quanto invece accadde nell'annunciarci al mondo con un pianto. Lo so, non ti dico niente di nuovo, tu lo dicevi da tempo, che cosa si ricorda, cosa si tiene, quale attaccamento al vivere .

Sono stanco a vedere tutti quegli anni messi assieme, tutta la consunzione, quelle ossa che si sfiniscono ricoperte da una pelle allentata, di macchie piena, glabra, riflettente il colore dello scheletro che affossa.

Mi piglia il torcicollo tanto fisso lo sguardo alla parete su cui è appeso un quadro che scimmiotta la scuola cubista, alla cornice del quale l'autore ha posto in bella vista il biglietto da visita, caso mai fossimo tentati di portarcelo a casa. Non ce la faccio a fingere allegria, sorriso ebete ottimista, esclamare invocazioni ultraterrene. Già tengo a freno imprecazioni, bestemmie, e il ghigno della ribellione e questo perché appunto non ha senso prendersela con qualcuno, non è una questione di colpa, non c'è causa e non c'è effetto, c'è questa cazzo di vita intera che presenta il conto dopo la consumazione del tempo, la voglia impellente di farle uno shampoo, rivederla coi bigodini in testa, il mattarello, il grembiule, la cottura del tuo piatto preferito. 

Mi sono rotto i coglioni, non ho pazienza, il bastone della vecchiaia te lo caccio in culo, Edipo. Basta. Basta. È difficile, ma la calma è tutto. La calma. La salma. È una fortuna morire appena un attimo prima che si sia tentati d'invocare la morte. E che la vita ti porti a questa tentazione è una gran puttanata, non trovi? Ce ne fossero due, tre, quattrocento di vite per dire basta, basta, facciamo passo, riposiamoci un po' e poi si ricomincia. E invece tutto dentro una vita sola, tutto. Senza scampo o vie d'uscita. 

Le chiamano fasi di passaggio. Io è da un po' di tempo che ho smesso di fare l'autostop.