Le spire del dire

Andante palazzeschiano

Avere da dire, soffrire, non dire,

ingoiare il non detto

per non soffrire da reietto.

Non sparire tra le spire;

e tu mi volevi venire a dire

che io avrei dovuto dire...

Ma io, le ho detto, non posso

- Come non posso? - ha risposto

- Non vuole, è cosa diversa.

Allora il mio dire ha fatto,

per così dire, traversa.

Il silenzio è comparso:

mi sono dato indisposto,

mi sono morso un orecchio,

mi sono fatto sordo

nel rifiuto di guardare lo specchio.

Ho chiamato un garante

per difendermi da me stesso

che prendesse le veci

di questo io ormai vecchio

che non riesce a dire o a non dire.

Alla debole luce di un Venere

vicino, mi privo del caldo,

della parola, la lascio stampata,

qui, sola, beneducata

ché detta diventa suono beffardo.

Dottore, dottore mi aiuti

a dire alla vita che passa davanti

a dirle qualcosa, qualcosa che resta

e magari si stampi come un'ombra

che fissa i contorni

del mio malcerto cammino? - Bravo

è sulla strada giusta, ritorni

giovedì prossimo, stessa ora

stessi pensieri di scavo, di testa.

Si sforzi durante la settimana.

Dottore, ma porca puttana

io mi sforzo, mi sforzo;

ma nel dire sono bloccato,

il dire mi sembra un reato;

il mio corpo non dice, dottore,

mi offra un microclisma

per espellere questa anima compressa

mai in pace con me, né con se stessa.

- Si disgiunga, si sdoppi, si autocommissioni

una parte in deroga, mandi avanti

colui che le sembra nascosto,

il suo io recitante, che interpreti

quello che lei vorrebbe dire e ridire.

Ma dottore! io mi sento morire

se mi scambiano l'io per un altro,

un io che non mi rappresenta

un io ch'è solo una ripetuta assenza.

- Si calmi, il suo tempo è finito. Ora vada:

rimetta il soprabito, conosce la strada.