All'improvviso mi colse - e fui colto, ma così bene, ma così tanto che mi misi a declamare in latino un'egloga virgiliana, tanto che l'unica ad applaudirmi fu Loredana, mentre il resto del pubblico si girò da un'altra parte a riprendere la vita di sempre, mettere un mi piace all'amico che ha postato qualcosa su facebook, farsi un selfie con un capitone in bocca, sorridere, ruttare, programmare la destinazione del prossimo week-end.
Roba da fiori. Recisi. Così decisi il da farsi. Che fu fatto e basta, cioè: tolsi il disturbo e mi recai all'indomani, luogo dell'incertezza. Arrivato, ebbi una ricaduta: le memoria non tollera che si salti un giorno, perché esso contiene tutti i minuti in sequenza, senza i quali si ha un ammanco. Poi arrivano i revisori dei conti che chiedono che ore sono e sbagli risposta. «Ripassi un altro giorno», e avanti, fino alla fine dei giorni.
Per fortuna, ebbi un soprassalto. Letterale, nel senso che mi saltai addosso. Praticamente mi misi i piedi in capo e la cosa fu notata da scopritori di talenti del Cirque du Soleil. Addio nini. Fui scritturato, partii in tournée, ma una volta a Londra mi venne il torcicollo e fui rispedito al punto di partenza dove venni cotto in fragrante e morso, come una baguette.
Finalmente, dopo anni, la vidi. Mi precipitai ai suoi piedi (la pietra d'inciampo) e le dissi: «Spalmati addosso a me, imburrami». Esitò. Poi, a un dipresso, colse un ramo di salvia. E ci saltammo in bocca.
