Atti impuri

Ho trovato una poesia in un cassetto, 

incastrata tra un metro da sarto arrotolato,

tre viti avanzate di un vecchio mobile ikea,

uno scontrino di carta conservato

come garanzia dell'aspirapolvere,

una spillatrice Zenith ereditata da mio padre,

due elastici, quattro bottoni e un calzascarpe

di metallo che quando lo cerco non lo trovo mai.

Questa poesia ritrovata, scritta con una biro

su una pagina a quadretti strappata da un blocco

a spirale, parla di una ragazza che mi aveva illuso

riguardo certe questioni d'amore, facendomi credere,

per esempio, che lei era così tanto innamorata

che non mi avrebbe mai lasciato: ma la poesia,

fu capace di non crederci, forse anche per questo

si era appallottolata, incastrata in fondo al cassetto.

Una poesia che si era vergognata di essere

stata scritta in impeto d'amore, stregata dalla

suggestione che i sentimenti potessero sconfiggere

il trascorrere del tempo. Una poesia impotente,

come un'eiaculazione precoce che impedisce

lo svolgersi d'amore al troppo innamorato,

a colui che accampa pretese sui corpi altrui

e commette, nel profondo, i veri atti impuri.

«Dietro a un vetro, come dietro una maschera,

gli esseri umani non possono innamorarsi».

Così si conclude la poesia che avrebbe desiderato

restare nascosta, data per persa, non scritta,

non provata sulla pelle che ora cerca, nella brezza

del mattino, la finzione di un brivido nell'osservare

la giovane campeggiatrice in canottiera che si stira

sbadiglia e abbozza un mezzo sorriso al mio passaggio.