L'olmo e la vite

 Come olmo a cui la pampinosa pianta

cupida s’aviticchi e si marite,

se ferro il tronca o turbine lo schianta

trae seco a terra la compagna vite,

ed egli stesso il verde onde s’ammanta

le sfronda e pesta l’uve sue gradite,

par che se ’n dolga, e piú che ’l proprio fato

di lei gl’incresca che gli more a lato

Torquato Tasso, La Gerusalemme liberata, XX, 99 [¹]

– Sono stanco, – disse Ester, la moglie di Andrea.

– Come sei “stanco”?, – chiese Andrea, il marito di Ester.

– Sì, sono stanco, hai capito bene. Sono stanco di fingere, di continuare a negare quello che veramente sono. Io non posso continuare a dire mi sono rotta i coglioni come fosse un modo di dire, perché io i coglioni, caro Andrea, ce li ho veramente.

– Ma che ti è preso?

– Niente mi è preso. È la realtà che mi ha preso, e che ti prende, se vuoi. Toccami e senti se dico una bugia.

Andrea sorrise.

– Che fai, non mi credi? Credi che ti prenda per il culo? Se vuoi, te lo prendo veramente il culo perché, insieme ai coglioni, che frequentemente mi rompo, spesso mi rompo anche il cazzo e pure questo non è più un modo di dire.

– Ma sei rintronata? Ti ha dato di volta il cervello? Cosa ti è successo Ester?

– È successo che voglio vivere la mia vita mostrando per intero il mio vero essere.

– E chi te l'ha mai negato? Io, per caso? Quando mai ti ho impedito di essere te stessa e di dimostrare quello che sei e quello che vali?

– Sei fuori strada: non sto rivolgendo a te alcuna accusa specifica. Non è un problema coniugale, è un problema di identità. Mi sono accorta... accorto di non essere più la donna che hai amato e che hai sposato. Soprattutto: mi sono accorto di non essere più una donna, ma qualcos'altro.

– Non ti seguo.

– Andrea ascoltami bene: non sono più una donna, sono un uomo.

– Cazzo dici?

– Toccami se non ci credi, avvicinati e, appunto, toccami il cazzo.

– Ma quando mai!

– Non fare lo stupido, Andrea. Sono mesi che non mi tocchi, che non ci tocchiamo. Tutto può essere accaduto in questo lungo periodo di indifferenza. Per esempio, anche tu potresti essere diventata una donna. E forse non sarebbe peggio.

– Che cosa hai bevuto? Hai preso qualche pasticca? Vuoi che chiami la guardia medica?

– Smettila e vieni qui, su. Dammi una mano. E senti.

– Cazzo!

– Proprio quello. Che te ne pare?

– Ma cosa hai fatto, perdio! Ti sei fatta operare? Perché? Cosa diranno i nostri figli, i tuoi genitori, gli amici. Ester! Ma che cazzo hai fatto, Ester!

– Mi sono fatto trapiantare un cazzo, tutto qua. Non ne potevo più di stare senza. Volevo averne uno tutto mio. Non di avere un cazzone qualsiasi (sia detto senz'offesa). Uno mio, esclusivo, personale, che corrispondesse per intero ai miei bisogni, ai miei desideri, alla mia vera nuova natura.

– Ma come hai potuto? Perché non mi hai detto niente, hai tenuto tutto nascosto, potevamo chiedere aiuto, consiglio.

– Ma che consiglio e aiuto! Io ho fatto tutto in piena coscienza e spontanea volontà, senza alcun condizionamento o costrizione. Ho approfittato del viaggio a San Paolo e di un bravo chirurgo di laggiù.

– Oh, Gesù! Perché? Potevamo discuterne, litigare, al limite separarci. Perché hai stravolto il tuo corpo dall'oggi al domani?

– Perché il mio corpo e la mia mente lo volevano. Volevo quello che non avevo. Tu piuttosto, dimmi. Come puoi continuare a vivere senza fica?

– Me ne sono comprata una, di plastica.

_______________

¹ Il titolo è ricopiato da qui.